16歲的初三女孩楊瑞立死了,。
兇手是親生父親楊愛(ài)靜,。
中考前3天，她被發(fā)現(xiàn)躺在家里的地板上,，“側(cè)著身,，舌頭吐出來(lái)，地上都是血,?！?/span>
16年來(lái)，父親楊愛(ài)靜長(zhǎng)期家暴妻子和女兒,，讓這對(duì)父女的關(guān)系逐漸惡化,。
為了逃離父親，楊瑞立報(bào)過(guò)警,，向?qū)W校寫過(guò)求助信,，還去街道辦事處申請(qǐng)過(guò)司法調(diào)解，但沒(méi)有人真的能夠保護(hù)她。
今年5月,，在又一次和父親的激烈沖突后,，楊瑞立已經(jīng)離家出走一個(gè)多月。
6月7日再次回到家后,，她再也沒(méi)走出家門,。
少女之死
6月7日那天，是母親李美芝（化名）讓楊瑞立回家的,。
她想著丈夫楊愛(ài)靜一直在濱州干活,，就讓女兒回家?guī)蛢鹤幽谜n本。
弟弟小濤（化名）回憶,，姐弟倆剛到家時(shí),，因?yàn)殚T鎖著，他便給父親打電話詢問(wèn)鑰匙的位置,，而且因?yàn)椤白郎嫌谐缘?，他們就看起了電視”，沒(méi)有著急找書本,。
沒(méi)想到半小時(shí)后,，父親楊愛(ài)靜便趕回家中。
“你把你媽給我叫回來(lái),?！?/span>
“你們大人的事我管不了”，楊瑞立回道,，“你叫我媽回來(lái),，還是打她。”
父親情緒更激動(dòng)了,。
他曾不止一次跟身邊人抱怨,，“妻子不回來(lái)，都是女兒的錯(cuò),。”
兩人越吵越厲害,，楊愛(ài)靜去旁邊房間拿了把刀進(jìn)來(lái),。
小濤被關(guān)在門外,，里邊發(fā)生了什么，只能靠聽(tīng),。
“服不服,？”他聽(tīng)到父親問(wèn)姐姐。
“服,?！?/span>
之后就沒(méi)了聲響。
沒(méi)過(guò)多久,，楊愛(ài)靜一個(gè)人從房間里走出來(lái),，小濤透過(guò)門縫往里看,，姐姐已經(jīng)倒在了地上。
“爸爸,，別打了”
當(dāng)天11點(diǎn)多,，母親李美芝怎么也聯(lián)系不上女兒。
女兒的手機(jī)有打過(guò)來(lái)一次,，但接通后卻沒(méi)有一點(diǎn)聲音,。
她擔(dān)心女兒出事。
丈夫楊愛(ài)靜從剛結(jié)婚不久就開(kāi)始家暴了,。
2003年那次,，就因?yàn)榭粗聛?lái)家里幫忙干活太忙亂，她問(wèn)了幾句,，結(jié)果卻招來(lái)?xiàng)類?ài)靜的責(zé)罵,。“剛進(jìn)家門，他就拿掃帚打我,。”
李美芝跑回娘家,。
當(dāng)晚，楊愛(ài)靜和村里人一起去接妻子,，待到深夜也不愿走,。第二天，他再次上門,，“剛說(shuō)幾句就拿出刀子”逼妻子回去,，嚇得李美芝媽媽出門喊“救命”。
李美芝是偷偷溜回去的,。本來(lái),，爸媽和幾位叔叔都不愿她再回去，可楊家父母和大哥大嫂三番四次地求情,，她心軟了,。
但楊愛(ài)靜沒(méi)有任何改變。2009年,，夫妻倆再次因?yàn)樾∈聽(tīng)?zhēng)吵,，楊愛(ài)靜用拖把打李美芝，扇她的腦袋,，打得她身上“青一塊兒紫一塊兒”,。
李美芝不是沒(méi)想過(guò)離婚。
2009年那次,，她起訴離婚,，楊愛(ài)靜都同意了，但離婚后的4個(gè)月里，楊愛(ài)靜“像上班一樣”每天到她家門口守著,，還拿著硫酸攔路堵她,，威脅說(shuō)如果不復(fù)婚就拍視頻曝光，“還要用硫酸潑我”,。
硬的不行,，就來(lái)軟的。
為了讓妻子回去,，楊愛(ài)靜不僅給李美芝爸媽磕頭下跪,，還對(duì)她承諾“我離開(kāi)你不行，以后要是再打你,，我就剁了一根手指頭,。以后家讓你當(dāng)，錢讓給管著,?！?/span>
說(shuō)了那么多，后來(lái)他一句都沒(méi)實(shí)現(xiàn),。
李美芝記得復(fù)婚回家的那個(gè)晚上,，楊愛(ài)靜喝醉了，“他拿出百草枯,，說(shuō)你喝,，你喝了我也喝。”
十幾年來(lái),，家暴,、爭(zhēng)吵、出走,，無(wú)休止地在這個(gè)家循環(huán)上演,。
女兒楊瑞立很小的時(shí)候就看到爸爸打媽媽，每次她都害怕地拉著爸爸喊,，“爸爸,，別打了”。
可很快,，她也成為楊愛(ài)靜家暴的對(duì)象,。不去走親戚,，看手機(jī)不刷碗,，不去洗澡,，都可能被打,，“（他）恨不得給孩子打傻了,。”有時(shí)候甚至拿出老鼠藥，“說(shuō)不愿意過(guò)就散伙?！?/span>
女兒總跟李美芝說(shuō)頭疼,。
但只要李美芝在丈夫打女兒的時(shí)候過(guò)去拉架，也會(huì)連帶著被打,。楊愛(ài)靜一邊打,，一邊還摔東西，家里從此再也找不到成雙成對(duì)的杯具和碗具,。
李美芝覺(jué)得,，她和丈夫的婚姻之所以能走到今天，是因?yàn)橄群蠼瞪呐畠汉蛢鹤印?/strong>
案發(fā)當(dāng)天也是,，因?yàn)楹ε屡畠河形ｋU(xiǎn),，本已下定決心離婚的李美芝又動(dòng)搖了。她在微信上給女兒留言,，“算卦的說(shuō)是離不了婚,，不要鬧了”。
可她害怕的事情還是發(fā)生了,。
“你保護(hù)不了我”
案發(fā)當(dāng)天下午兩點(diǎn),，李美芝接到丈夫的電話，“小麗麗（楊瑞立小名）死了,，你知道不知道,？”
在此之前，因?yàn)闆](méi)有女兒的消息,，李美芝曾報(bào)警,，聯(lián)系村長(zhǎng)等人到家中看看。接到電話后,，她跟隨警車來(lái)到現(xiàn)場(chǎng),，砸開(kāi)門，女兒已經(jīng)斷氣了,。
楊瑞立被父親楊愛(ài)靜捅了4刀,，其中一刀命中心臟。
去過(guò)殯儀館的親人說(shuō),，楊瑞立的遺體除了胸部有兩處刀傷,，腹部和胳膊也各有一處，“這是人干的事嗎,？”
在大多數(shù)鄰居的印象中,，楊愛(ài)靜是另一個(gè)樣子。
他“老實(shí),、內(nèi)向,，見(jiàn)人不愛(ài)說(shuō)話,，也沒(méi)什么朋友”。
但在大嫂劉梅看來(lái),，楊愛(ài)靜是“窩里橫,，可能是因?yàn)楦改副容^溺愛(ài)，哥哥嫂子也都很疼他”,。劉梅聽(tīng)說(shuō),，楊愛(ài)靜17歲就敢對(duì)管教他的父親動(dòng)手，后來(lái)還因?yàn)闋?zhēng)奪房產(chǎn)掐過(guò)三嫂的脖子,。
翟家村村長(zhǎng)也說(shuō),，楊愛(ài)靜“平時(shí)挺老實(shí)，但稍微對(duì)不住他一點(diǎn)就不行,，很多人就不愿意和他多接觸”,。
而在李美芝眼中，楊愛(ài)靜是個(gè)重男輕女的丈夫,。
他一直很不喜歡女兒楊瑞立,。
他從來(lái)沒(méi)有打過(guò)兒子，平時(shí)家人一塊兒出去,，也總是寵著小兒子,，給他買東西。女兒雖然學(xué)習(xí)挺好,，但他總是“老思想”,，不愿讓女兒多念書。最近一兩年更是變本加厲,，每次女兒回家,，楊愛(ài)靜都會(huì)看求職類節(jié)目，說(shuō)“女兒念書沒(méi)用,，白養(yǎng)”,。
其實(shí)，做建筑保溫的楊愛(ài)靜一天能收入幾百元,，妻子每月也有3千元工資,，但他總覺(jué)得供了女兒念書，以后就沒(méi)錢給兒子買房買車,、娶媳婦,。
女兒楊瑞立還跟他說(shuō)過(guò)，“爸爸,，你別這個(gè)老思想,，我比弟弟大那么多 ，我念好書了,，還可以幫你嘛,。”
楊愛(ài)靜不聽(tīng),。一到假期，他就催著女兒出去打工,，“總說(shuō)女兒應(yīng)該找份工作，找對(duì)象談了就結(jié)婚散伙,。”
2019年春節(jié)后,，中考越來(lái)越近，父女倆的關(guān)系也越來(lái)越緊張,。
楊瑞立本是老師們口中“品學(xué)兼優(yōu)的孩子”,，那段時(shí)間成績(jī)卻一落千丈，從十幾名退步到四十幾名,，常?！邦^發(fā)也不洗，目光很呆滯”,。
班主任老師發(fā)現(xiàn)了她的異常,，但也只是提醒楊瑞立，讓她“學(xué)聰明點(diǎn)”,，平時(shí)多做點(diǎn)家務(wù),，不要和爸爸正面沖突，“真發(fā)生矛盾了,，你不吭聲,，可以躲避下”。
3月24日,，楊愛(ài)靜又對(duì)女兒動(dòng)手后,，女兒離家出走。
李美芝給大嫂劉梅打電話求助,，希望把女兒送到劉梅身邊,。劉梅嘗試建議楊愛(ài)靜讓孩子住校，生活費(fèi)由她來(lái)出,，楊愛(ài)靜不同意,。
沒(méi)辦法，劉梅只能謊稱楊瑞立去了同學(xué)那兒,，勉強(qiáng)將她接回家住了兩天,。
為此，楊愛(ài)靜又和妻子大吵大鬧,，“他還去學(xué)校找老師,，威脅說(shuō)要跳樓。”
李美芝害怕丈夫鬧下去,，不敢再讓劉梅把女兒接走,。
“你太愚蠢,、無(wú)能了”，楊瑞立很失望,，對(duì)著電話喊,，“你保護(hù)不了我。”
“沒(méi)打出傷來(lái),，沒(méi)辦法逮他”
保護(hù)不了楊瑞立的不只是李美芝,。
4月18日，楊瑞立曾給學(xué)校和相關(guān)部門寫過(guò)一封《求助信》,。
“因?yàn)槲腋赣H重男輕女和家暴的影響,，已嚴(yán)重危害到了我的人身安全和學(xué)習(xí)生活，造成我的嚴(yán)重不適,。”
多個(gè)部門介入了楊家矛盾的調(diào)解,。
《道德與法治》課的張老師給楊瑞立進(jìn)行了心理疏導(dǎo)，見(jiàn)面時(shí)總會(huì)和她擊掌,，希望她強(qiáng)大自己的內(nèi)心,，自信起來(lái)。那段時(shí)間,，楊瑞立的精神狀態(tài)似乎有所恢復(fù),，“慢慢地有了笑的模樣，并且感覺(jué)（自己中考）絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題,?！?/span>
張老師還聯(lián)系過(guò)李美芝和劉梅，希望她們能給孩子創(chuàng)造一個(gè)安全的環(huán)境,。
他只見(jiàn)過(guò)楊愛(ài)靜一次,。“在文化知識(shí)，對(duì)生活的態(tài)度,，對(duì)未來(lái)前途的信心上,，父女的差距太大了。”
為了楊瑞立的人身安全,，學(xué)校制定了詳實(shí)的流程,。
老師們協(xié)調(diào)楊瑞立在校住宿，安排了她喜歡的室友,。每當(dāng)楊愛(ài)靜在學(xué)校門口徘徊的時(shí)候,，值班老師都會(huì)重點(diǎn)盯守，避免發(fā)生可能的意外,。
但張老師也坦言,，學(xué)校沒(méi)辦法幫楊瑞立徹底解決家庭矛盾，希望她能勇敢起來(lái),。
除了學(xué)校,，楊瑞立和劉梅也去過(guò)所屬街道辦事處申請(qǐng)司法調(diào)解,。一名調(diào)解員和一名律師去了翟家村，調(diào)解的結(jié)果是楊愛(ài)靜不同意孩子到劉梅身邊來(lái),，但表態(tài)說(shuō)會(huì)供女兒上完高中,，“18歲之后，不一定有能力供她上大學(xué),?！?/span>
劉梅決定不再插手楊家的紛爭(zhēng)，“楊愛(ài)靜說(shuō)過(guò),，等我兒子結(jié)婚時(shí),，就去鬧,，不讓我家好過(guò),。”
張老師也不樂(lè)觀。他認(rèn)為這次司法調(diào)解只是看似成功,，其實(shí)是在紙里包火,，又回到了原點(diǎn)，“一次調(diào)解不可能解決根深蒂固的家庭矛盾,、家庭認(rèn)知,、社會(huì)認(rèn)知。”
爭(zhēng)吵很快再次發(fā)生,。
李美芝記得,，司法調(diào)解后的4月底，楊瑞立回家過(guò)周末,，楊愛(ài)靜還在爭(zhēng)執(zhí)中拍了視頻,。視頻中，女兒情緒激動(dòng)地說(shuō)：“你不招惹我不行嗎,？”李美芝在一旁勸著,，楊瑞立對(duì)她說(shuō)：“別折磨我了，我快被他逼瘋了,?！?/span>
但楊愛(ài)靜卻顯得很平靜。
他認(rèn)為是劉梅在挑撥女兒和自己的關(guān)系,，語(yǔ)氣無(wú)奈地說(shuō)：“你有本事你報(bào)警,，讓外人這么折騰我?！?/span>事后,，他還把這段視頻發(fā)到女兒的班級(jí)群中。
“孩子急了,?！崩蠲乐フf(shuō),。視頻只是一個(gè)斷章取義的片段，鏡頭之外,，楊愛(ài)靜打碎桌子,，摔碎了女兒的手機(jī)，還動(dòng)手打了她,。
楊瑞立報(bào)了警,。她給班主任打了電話，“就是太僵了,，他要不進(jìn)局子里,，我沒(méi)法過(guò)?！?/span>
那天晚上開(kāi)始,，楊瑞立就住到了姥姥家。
5月初,，楊愛(ài)靜又再因?yàn)榕畠弘x家打了妻子,，掐她脖子。他害怕妻子跟他離婚,，撕碎了他們的結(jié)婚證,。
李美芝的母親趕來(lái)，報(bào)了警才把人接走,。幾位民警找楊愛(ài)靜談話,，但也沒(méi)法采取進(jìn)一步措施，“說(shuō)這是夫妻兩個(gè)鬧矛盾,，沒(méi)打出傷來(lái),，也沒(méi)辦法逮他”。
報(bào)警并沒(méi)有讓楊愛(ài)靜就此罷休,。李美芝回娘家后,，他打碎窗戶闖進(jìn)來(lái)，李美芝只好再報(bào)警,。那個(gè)月,，有人見(jiàn)到楊愛(ài)靜經(jīng)常在附近走動(dòng)，還多次去學(xué)校找女兒,，被門衛(wèi)攔下,。
李美芝躲在家中，不敢再上班,。
能做的她都做了
6月7日的命案發(fā)生后,，楊愛(ài)靜帶著小濤逃出翟家村，最終在前段村附近被警方抓獲。
他自稱吃下了“老鼠藥”,，開(kāi)始嘔吐,。民警便把他送到醫(yī)院搶救。
6月19日,，楊愛(ài)靜已被轉(zhuǎn)入普通病房,。有村民在醫(yī)院見(jiàn)過(guò)他，他想讓村民轉(zhuǎn)告家人,，幫自己請(qǐng)個(gè)律師,。
6月28日，山東省陽(yáng)信縣檢察院以涉嫌故意殺人罪,，對(duì)“6·07”故意殺人案犯罪嫌疑人楊愛(ài)靜批準(zhǔn)逮捕,。
那段發(fā)到班級(jí)群里的吵架視頻在網(wǎng)上被傳開(kāi)，謠言把楊瑞立描述成一個(gè)“極度叛逆的女兒”,，而楊愛(ài)靜則是在“極度憤怒”的狀況下行了兇,。
楊愛(ài)靜住過(guò)的病房也流傳著這種說(shuō)法。有患者覺(jué)得“女孩不是一個(gè)簡(jiǎn)單人”,，哪有父親會(huì)殺自己的孩子,。
傳聞讓李美芝和劉梅很生氣,。
“他對(duì)著孩子拍,，自己只撿著好聽(tīng)的說(shuō)，不發(fā)火,，事實(shí)并不是視頻里那個(gè)樣子,，太會(huì)偽裝了。”劉梅也認(rèn)為,，楊愛(ài)靜錄視頻是在“故意敗壞”女兒,，“最后那段時(shí)間里，孩子嚇得就像個(gè)小貓似的”,。
張老師同樣無(wú)法接受這樣的傳聞,，“當(dāng)一個(gè)非常優(yōu)秀的孩子見(jiàn)到自己是這種家庭，她絕望不絕望,？當(dāng)各方都退場(chǎng)了,，再?zèng)]有救助了，在絕望的情況下,，爸爸要扼殺自己的前途,，那是叛逆嗎？為什么不把它當(dāng)成是對(duì)自己命運(yùn)的一種掙扎,？”
不只是掙扎,，一個(gè)孩子能做的，楊瑞立都做了。
她在《求助信》里寫道,，“我愿意接受我大伯一家的幫助,，請(qǐng)社會(huì)力量和政府力量救救我和我的媽媽”。
她一直支持父母離婚,。楊瑞立曾對(duì)母親說(shuō),，“你太軟弱了，太糊涂了,，他打哭了你再哄笑了你,，把你當(dāng)奴隸，你比奴隸還奴隸,。”
5月初,，楊愛(ài)靜曾找到女兒下跪磕頭，楊瑞立都沒(méi)有動(dòng)搖,。
即使是5月19日那次,，楊愛(ài)靜喝藥自殺被送進(jìn)醫(yī)院，他向前來(lái)探望的李美芝母女認(rèn)錯(cuò),，也遭到拒絕,。
楊愛(ài)靜認(rèn)為，是女兒在攛掇著妻子和他離婚,。
“我想讓他死,，替孩子償命”，李美芝說(shuō),，“我孩子死得太慘了,，既慘又冤?！?/span>
慘劇本可以被阻止
楊瑞立的悲劇并不罕見(jiàn),。
據(jù)2011年國(guó)家統(tǒng)計(jì)局和全國(guó)婦聯(lián)調(diào)查，在中國(guó)24-60歲的已婚婦女中,，24.7%遭受過(guò)配偶不同形式的家暴,。婦聯(lián)系統(tǒng)每年受理家暴糾紛高達(dá)5萬(wàn)件，平均每7秒就有一位女性被家暴,，受害人在平均遭受35次家暴后才會(huì)報(bào)警,，但大部分女性仍是選擇隱忍。
北京市兩高律師事務(wù)所的律師張荊說(shuō),，“《反家暴法》的實(shí)施至今已有3年多,，現(xiàn)在發(fā)生的家暴行為還能有如此嚴(yán)重的后果，這表示推動(dòng)《反家暴法》全面徹底的實(shí)施,，依舊任重道遠(yuǎn),。”
他認(rèn)為,，此前各方的介入均未能從家暴案件的根源處進(jìn)行關(guān)注。
“反家暴法明確確定,，家暴行為不是家務(wù)事,，而是對(duì)人身權(quán)利的侵害。警方在處理時(shí),，便應(yīng)該嚴(yán)肅以侵害人身權(quán)利來(lái)對(duì)待,，而不僅僅只是一件家務(wù)事的糾紛。在向村委會(huì)申請(qǐng)司法調(diào)解時(shí),，村委會(huì)可以作為申請(qǐng)人為孩子提出人身保護(hù)令的申請(qǐng),，并代為向公安機(jī)關(guān)報(bào)警。給未成年人一個(gè)必要的從政府層面的保護(hù),，慘劇也不至于此,。”
慘劇發(fā)生后,，李美芝和小濤僅靠姥姥每月300多塊的低保度日,。
不再上班的她因?yàn)闆](méi)有任何收入，甚至為寄存女兒遺體的費(fèi)用發(fā)愁,。
源眾家庭與社區(qū)發(fā)展服務(wù)中心長(zhǎng)期關(guān)注家暴女性受害者群體,，他們輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到李美芝，根據(jù)其家庭的具體情況,，為她提供了緊急救助金,。在這之后，項(xiàng)目組也會(huì)結(jié)合家庭需求,，為小濤和李美芝提供心理支持及法律方面的援助,。
同時(shí),，由他們發(fā)起的公益項(xiàng)目“給她們無(wú)暴力的未來(lái)”也在幫助更多家暴受害婦女逃離暴力,，近5年來(lái)已有1000人從中受益。緊急救助金包括醫(yī)療救濟(jì)金,、住宿庇護(hù),、過(guò)渡期生活成本救助，以及緊急法律援助等,，讓受害婦女有足夠的時(shí)間和資源擺脫暴力環(huán)境,，開(kāi)始新的生活。
但楊瑞立再也等不到屬于她的援助了,。
6月7日遇害時(shí),，因?yàn)檫€有3天就參加中考，她已經(jīng)為即將到來(lái)的假期做好了打算,。她一直想要去辦張健身卡,，母親李美芝還幫她找到了一份在商店賣貨的兼職，正好可以攢下錢。
如今,，這個(gè)“打算”也隨著她的生命一起逝去了,。
