5天前
圍觀者們總喜歡給少數(shù)成功者“送花”,。
高顏值學(xué)霸如廣西730分理科狀元楊晨煜。
有才情如考取清華大學(xué)的第二季詩詞大會的冠軍武亦姝,。
稱贊之余,，也免不得對這些“別人家孩子”艷羨幾句。
但懷揣大學(xué)夢的,，更多仍是拼盡全力改變命運的“失語者”,。
十幾年寒窗苦讀，他們知道自己的人生有且只有一條道路——大學(xué),。
特別是在大學(xué)已觸手可及,，但現(xiàn)實又異常無力的時候。
“我也不知道女兒考得好不好”
游春濤畢業(yè)于重慶市彭水縣彭水第一中學(xué),，今年她高考考了569分,。
最后，她被重慶師范大學(xué)錄取,。
得知這個消息后,，游春濤第一時間告訴了媽媽徐庭翠,。
喜悅圍繞著游春濤,，但是媽媽卻感覺不到。
徐庭翠是個文盲,，連自己的名字也不會寫,。
她并不知道讀大學(xué)的意義，也不懂一本和二本的區(qū)別,。
在她看來,，女兒只是換了個學(xué)校繼續(xù)讀書，甚至有人問起此事,，徐庭翠也只是說：
“上學(xué)了,，上學(xué)了。”
游春濤在校學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀,，獲得了年級前50名才能得到的獎勵——優(yōu)秀學(xué)生獎狀,。
徐庭翠并不知道獎狀上寫的是什么,，只知道女兒得了獎。
游春濤告訴媽媽,，這兩個字叫“光榮”,。
很多務(wù)農(nóng)打工的家長，想法質(zhì)樸又現(xiàn)實,，粟志誠的媽媽也一樣,。
“我沒有讀書，也不知道兒子考得好不好,，我只是想他能把書讀好,，以后不要待在這深山里，不要過像我一樣的生活……”
“像我一樣的生活”是指,，做單親媽媽山里務(wù)農(nóng),。
她會為了節(jié)約，一天只吃兩頓,，農(nóng)活忙起來,，就有一頓沒一頓的
。
家里那幾堆土豆,，便是她經(jīng)常吃的主食,。
有時候，兩個土豆就著開水,，便是一餐,。
所有的艱辛和苦楚，是為了咬牙堅持,，供兒子讀書,。
兒子也懂事，爸爸早逝,，說起媽媽撫養(yǎng)他艱辛,，七尺男兒開始流眼淚。
媽媽無比堅毅,，告訴他不要哭,，哭不能解決任何問題。
這位沒有讀過書的母親,，得知兒子有機會上大學(xué),，更多的是無奈。
“我的能力就那么大,。”
這位56歲的母親不知道外面的世界長什么樣,，她一生的壯舉便是沒有讓想讀書的孩子早早輟學(xué)打工。
“這么多錢,，去哪湊呢,？”
游春濤的569分全是母親用背簍背出來的,。
媽媽徐庭翠，是個“背篼”,。
在重慶市彭水縣,，人們把搬運工叫做“背篼”。
從業(yè)者背著竹制的背簍,，為雇主提供人力運輸服務(wù),。
一筐沙子足有200斤重，徐庭翠能賺5元錢,；一袋100斤重的水泥,，徐庭翠能賺2元錢；一筐蔬菜,，徐庭翠能賺2元錢……
這樣2元5元地賺著,，徐庭翠供女兒游春濤讀完了高中。
7年前,，徐庭翠第一次背上背簍走上街頭,，加入“背篼”大軍。
在彭水,，從事這份工作的多是中老年男性,，女性可謂鳳毛麟角。
因為丈夫突發(fā)腦淤血癱瘓,，家里失去了經(jīng)濟來源,。
迫于生計，徐庭翠只能自己出去賺錢,。同時,，為了照顧丈夫，還只能選擇靈活性較高的職業(yè),。
經(jīng)過考慮,，徐庭翠選擇背上背簍，走上街頭攬活,。
她什么都背,，沙子,，水泥,，蔬菜……
只要給錢，徐庭翠就背,。
做背篼7年,，徐庭翠背壞了三四個背簍，磨破了十幾雙鞋子,。
所背的重量加起來有7,、8百萬斤,，平均每天要背3000多斤。
這些水泥,、沙子和磚頭,，可以澆筑13000多立方米混凝土，體積相當(dāng)于一棟10層的實心樓房,。
媽媽背著整個家庭的現(xiàn)在,，也背著家庭的明天。
她用背簍把游春濤背到了大學(xué)的門口,，進門前,，卻猶豫了。
游春濤所報的重慶師范大學(xué),，其實收費并不算高,，師范專業(yè)的學(xué)費普遍都在4000元以下。
但4000元錢足以讓這個家庭捉襟見肘,。
徐庭翠想,，這么多錢，去哪兒湊呢,？
即使有國家提供的助學(xué)貸款,，可是上了大學(xué)之后，女兒不能再靠著與高中時期同樣標(biāo)準(zhǔn)的每月400元生活費生活,，而多余的錢,，徐庭翠拿不出來。
“軍校免學(xué)費,，還發(fā)生活補助”
對很多貧苦家庭而言,，一場病、一次離異,、一個意外,，都能輕而易舉地毀掉一個孩子的未來。
他們能讀完高中,，考上大學(xué),，已經(jīng)是萬里挑一的幸運。
圖片中的女孩叫張星,，她從小和奶奶長大,。
8個月大時，父親因為涉嫌殺人罪進了監(jiān)獄,，刑期18年,。
父親服刑期間，張星只去探監(jiān)過一次,，獄中的父親見到女兒十分激動,，甚至落淚,。
不過，張星并不記恨父親,，“他如果不自保,，死的就是他自己”。
相較于對父親的理解,，張星不能接受母親的做法,。
4歲時，母親離她而去,。
她說,，父親是自身原因不能陪伴自己成長，而母親是在能夠做到的情況下選擇了放棄自己,。
張星的母親就在家對面的山頭上教書,，至今只聯(lián)系過兩次。
張星長大,，全靠奶奶,。
為了賺錢，還在張星很小的時候,，奶奶就把她留在家中,，自己到煙廠打工。
餓了,，張星就自己生火,，煮一些蘿卜稀飯充饑。
奶奶上了年紀(jì)后,，不能在煙廠繼續(xù)工作,，就回到家中專心務(wù)農(nóng)，賺些小錢補貼家用,。
今年高考張星考了599分,，這個成績是她咬牙復(fù)讀得來的。
相比張星,，李濤今年第一次高考,，考了611分，高出理科一本線86分,。
李濤心儀的學(xué)校是戰(zhàn)略支援部隊信息工程大學(xué),。
他選擇學(xué)校的原因很簡單：軍校免學(xué)費，還會發(fā)放生活補助,。
因為李濤家里并不富裕,。
11年前，在外打工的父親查出患有尿毒癥,，家庭的重?fù)?dān)壓在了母親一人肩上,。
那時候，還沒有大病統(tǒng)籌補助,，父親每周要透析3次,，每次要花費4000多元。
這對這個家庭來說無異于是天文數(shù)字,。
后來,，國家出臺相關(guān)政策，父親的治療費用可以報銷很大一部分,，李濤的家庭情況才稍有好轉(zhuǎn),。
每次透析，父親都要從村里獨自騎一個小時的電動車到縣城,，完成治療后再回家,。
父親病倒，生活的重?fù)?dān)壓在了母親身上,，母親不得不外出打工,，一年也回不了幾次家。
李濤算過一筆賬,，自己和雙胞胎弟弟每個月讀書的生活費加一起要1200元,，父親每個月的治療費用要2500-3000元。
這加起來,，幾乎就是母親每個月打工所賺的工資,。
在外打工，母親非常辛苦,，吃住條件都很簡陋,，卻還要供養(yǎng)家庭，這讓李濤想盡早為家庭減輕負(fù)擔(dān),。
“去貸款去借,，我也要上大學(xué)”
這些年來，讀書改變命運已經(jīng)成為社會共識,。
但即便是共識,，也有
很多貧困學(xué)子會問：
“家里這么窮，我還讀書,，是不是很自私,？”
他們當(dāng)中很多人從小學(xué)到大學(xué)畢業(yè)，16年讀書生涯,，常常是懷著愧疚度過的,。
冉芳去年文科考了450分，她說，家里缺錢是她一直以來的印象,。
初一時,，因為經(jīng)濟原因，父親曾一度要求冉芳輟學(xué)出去打工掙錢,。
家庭實在太困難,，知識不能立即帶來錢財，也不怪父親覺得,，錢比知識更加重要,。
最終還是親戚說服父親，讓父親改變了想法,。
她說不然,，或許她就一輩子只能待在大山里，做家庭婦女了,。
