3天前
年初,，紀(jì)錄片《人間世》第二季回歸,，斬獲豆瓣9.6分。
第三集《呼吸》,，兩個(gè)故事,，一個(gè)子救父，一個(gè)父救子,。
60萬一個(gè)肺,，要么人財(cái)兩空，要么皆大歡喜,。
手術(shù)室里,，醫(yī)生把所有的分離工作都已做完。
可病人的塵肺依然拿不出來,。
手術(shù)醫(yī)生有點(diǎn)著急,，于是，他把手又深入病人的胸腔掏了一掏,，手順著硬邦邦的塵肺,，慢慢摸過來。
幾個(gè)手指用力一抓,，塵肺終于拿了出來,。
“原來是因?yàn)樘兀拔覂蓚€(gè)手指拎不動(dòng)”,。
紅黑色的塵肺放在了盤子上,，還冒著血，醫(yī)生用手術(shù)刀把塵肺切開,。
“你看,，割都割不動(dòng)。這就是塵肺,，里面都是石頭,。”
人用石頭一樣的肺呼吸，每一口都“無比沉重”,。
那個(gè)救父的中年男人,，賣掉車子籌來60萬,，最終也沒能挽救父親的生命,。
他對離世的父親說：“這么多年我想要的都得到了,，就你我沒搞好。”
那個(gè)救子的老父親,，借遍村民,，幸運(yùn)地?fù)Q來一個(gè)健康的兒子。
他對兒媳說：“別哭,，有我在這給你撐著腰,，你怕什么。”
患有塵肺病的人,，都曾是家里的頂梁柱,。
頂梁柱一倒，家多半就塌了,。
塌掉的家里,，是紀(jì)錄片里也“被忽略”的塵肺二代。
塵肺父親去世后
王思雨,、王思琦是一對雙胞胎姐妹,。
3年前，她們的母親因患食道癌去世,。
2018年眼看就要過年,，父親卻也因身患塵肺病離開人世。
家里只留下86歲的祖母和雙胞胎姐妹,，年長她們15歲的大姐王丹丹常年在省城打工,。
父母就埋在家里的麥地里。
今年年初,，螢火計(jì)劃的記者去探望姐妹倆,。
母親去世三年，墳頭上已長滿雜草,。
父親離世剛過周年,，墳前的花圈只剩下一副“骨架”，褪色的紙花在寒風(fēng)中發(fā)出嗖嗖的響聲,。
姐妹倆跪在地上,，四只小手捧在一起點(diǎn)著了紙錢。
4年前,，母親過世當(dāng)晚,，父親突然感到胸悶氣短，連話都說不出來,。
家人趕緊將他送往醫(yī)院搶救,，診斷結(jié)果是塵肺病。
其實(shí)父親早就出現(xiàn)了咳嗽癥狀,，只是家里沒錢,，病情就一直拖著,。
2018年末，父親實(shí)在撐不住再次被送往省城搶救,，醫(yī)生建議住進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室,，每天的治療費(fèi)是一萬多。
父親看著兩個(gè)幼小的女兒,，決定放棄治療,，第二天又被拉回到老家。
三天后,，父親拉著大女兒的手說：“家里就指望你這個(gè)大姐了,！”
說完就斷了氣。
他們一家人,，別說換肺,，就連多住幾天院的錢都沒有。
大姐王丹丹介紹說,，父親家原本三兄弟,，大伯倒插門做了上門女婿，小叔打工時(shí)因從高樓墜下摔死,。
如今家里只留下86歲的奶奶和兩個(gè)年幼的雙胞胎妹妹,。
2014年，大姐王丹丹出嫁后,，在西安一個(gè)城中村里花5000塊錢盤下了一個(gè)夜市攤位,，掙來的錢全都用來貼補(bǔ)家用。
父母去世后,，雙胞胎姐妹跟著奶奶生活,。
上了年紀(jì)的老奶奶連揉面的力氣都沒有，卻還要照顧兩個(gè)小孫女,。
由于家里沒有勞力,，只得賣掉原有的兩畝蘋果園，最后只賣了420塊,。
面對這個(gè)窘迫的家,，大姐只得在城里拼命地打工掙錢。
她每月回家一兩次看望奶奶和妹妹,，順便買上一二百個(gè)干饃,。
遇上天氣炎熱，饃都變質(zhì)了,，奶奶也不舍得扔掉,。
好在兩個(gè)妹妹每月能享受政府的孤兒補(bǔ)貼，還有一家人206塊錢的低保。
學(xué)校每學(xué)期會補(bǔ)助500塊錢,。
不然,，這個(gè)家實(shí)在沒法過下去。
兩姐妹都被病嚇怕了,，她們的夢想很一致，都想從醫(yī),。
思雨說長大后想做一名藥劑師,，研究出能治百病的藥，救助更多的病人,。
思琦則想當(dāng)一名軍醫(yī),，去幫助更多和父母一樣的病人。
只是,，她們尚不知,，想讀書學(xué)醫(yī)，未來還有很多艱難的路要走,。
父親尚在,，家里一貧如洗
相比思雨思琦姐妹，嵐嵐還有爸爸,。
嵐嵐爸爸倪國發(fā)也是一名塵肺病人,。
早年間，倪國發(fā)因在石料加工廠,、礦山等地工作了近二十年,，最終患上塵肺病。
老家沒有學(xué)校,，為了女兒的教育,，他們一家搬到了倪國發(fā)姑姑位于重慶渝北區(qū)興隆鎮(zhèn)一個(gè)村子的舊瓦房里。
房子很小,，只有兩間房,，里面一件像樣的家具都沒有，客廳也被改成了臥室,。
嵐嵐家的房間
三年前,，嵐嵐媽媽因意外去世，爸爸因塵肺病喪失勞動(dòng)能力,，這個(gè)家同樣只能依靠低保勉強(qiáng)度日,。
往往這樣的家庭中，總會有堅(jiān)強(qiáng)的力量在生長,。
嵐嵐的爸爸倪國發(fā)和奶奶
嵐嵐今年10歲,，她知道爸爸生病了，每月要花四五百元吃藥維持,。
為了不讓爸爸操心,，她一直非常獨(dú)立,，成績在班上名列前茅。
每天放學(xué)后,，她是在里間一張破舊的書桌上寫作業(yè),。
房間昏暗，為了白天顯得亮堂些,，屋頂?shù)囊黄弑灰崎_,，明亮亮的日光從碗口大的窟窿里照進(jìn)來。
不知是不是房間里光線太暗的原因,，才上三年級,，嵐嵐的眼睛就已經(jīng)開始近視了。
平日里,，嵐嵐就在床邊的書桌上寫作業(yè)
小怡的情況更為幸運(yùn)些,，有爸爸媽媽、姐姐陪伴,，一家人生活在一起,。
爸爸李世操之前在家附近做石料加工、粉碎等工作,，后又到福建的石料加工廠打工,，陸續(xù)接觸粉塵五六年后患上了塵肺病。
醫(yī)生建議他脫離粉塵環(huán)境,，又考慮到幾個(gè)孩子的成長和教育,，李世操和妻子決定舉家搬到重慶主城區(qū)。
夫妻倆各自重新找了一份工資不高但沒有粉塵污染的工作,。
同時(shí),，他們還申請上了政府的公租房，孩子就在附近的學(xué)校讀書,，不再是留守兒童,。
爸爸李世操（圖左）也成為了大愛清塵的志愿者
搬到城里后，一家團(tuán)聚,。
平日里鄰居看到一家人在一起,，與一般家庭無異。
但鄰居還是能感覺到異常：
屋子里會時(shí)常傳來咳嗽聲,；李世操每次慢慢走,，卻還氣喘吁吁地上下樓……
不到60平米的公租房，房租一月500元,。
這筆在旁人看來不算多的費(fèi)用,，對小怡一家來說是一筆不小的開支。
房間里幾乎所有的家具電器都是買的二手貨或者是撿來的：
冰箱是公租房上一任租戶200元賣給他們的；
孩子們學(xué)習(xí)的書桌是志愿者在路上撿到然后送給他們家的,；
“配套”的裸露著釘子的椅子是爸爸在大街上撿的……
